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Anton Tschechow

«Sie brauchen meine Biografie? Daist sie.
Geboren wurde ich 1860 in Taganrog.
1879 beendete ich das Gymnasium in
Taganrog. 1884 beendete ich das Studi-
um an der Medizinischen Fakultat der
Universitat Moskau. 1888 bekam ich den
Puschkinpreis. 1890 unternahm ich eine
Reise nach Sachalin durch Sibirien und
zuruck Ubers Meer. 1891 unternahm ich
eine Tournee durch Europa, wo ich sehr
guten Wein getrunken und Austern ge-
gessen habe. 1892 habeich mich mit V.A.
Tichonov auf einem Namenstag amu-
siert. Zu schreiben begannich 1879 in der
«Strekozay. Meine Erzahlbande sind:
«Bunte Erzahlungensy, «In der Damme-
rungy, «Erzahlungeny, «Murrische Men-
scheny und die Novelle «Das Duell». Ich
habe auchim dramatischen Fach gesun-
digt, wenn auch mit Massen. Bin in samt-
lichen Sprachen Ubersetzt, ausgenom-
men Fremdsprachen. Ubrigens, die
Deutschen haben mich schon langst
Ubersetzt. Die Serben und Tschechen
finden mich ebenfalls gut. Auch die
Franzosen sind dem Austausch nicht
abgeneigt. In die Mysterien der Liebe
eingeweiht wurde ich, als ich 13 Jahre alt
war. Mit meinen Kollegen — Medizinern
wie Literaten — pflege ich ausgezeichne-
te Beziehungen. Junggeselle. Mochte
eine Pension bekommen. Praktiziere als
Arzt, und zwar so weit, dass ich im Som-
mer manchmal gerichtsmedizinische
Obduktionen vornehme, die ich schon
2 bis 3 Jahre nicht mehr durchgefuhrt

habe. Unter den Schriftstellern bevorzu-
geich Tolstoi; unter den Arzten — Zachar-
jin. Aber dasist alles Unfug. Schreiben Sie,
was Sie wollen. Wo keine Fakten sind, er-
setzen Sie sie durch Lyrik.»

(Anton Tschechow am 22. Februar 1892
an V.A. Tichonov)

Tschechow erkrankte bereits mit 24
Jahren an Tuberkulose, an der gleichen
Krankheit starb 1889 sein jungerer Bru-
der. Seine Frau, die Schauspielerin Olga
Knipper lernte er 1899 am neu gegrun-
deten Moskauer Kunstlertheater ken-
nen. Sie pflegten einen umfangreichen
Briefwechsel, da sie in Moskau arbeitete
und er aufgrund seiner Krankheit, haufig
auf seinem Landgut Melichovo und spa-
ter auf Jalta lebte. Am Kunstlertheater,
das von Konstantin Stanislawski und
Wladimir Nemirowitsch-Dantschenko
gegrundet wurde, um das russische
Theater zu reformieren und neue kunst-
lerische Wege zu gehen, wurden u.a.
«Die Mowey und «Onkel Wanjay» urauf-
gefuhrt. Auch «Der Kirschgarteny, Tsche-
chows letztes Stuck, feierte im Januar
1904 dort Premiere. Er selbst war zu der
Zeit schon sehr geschwacht von seiner
Krankheit und starb sechs Monate spa-
ter wahrend eines Kuraufenthalts in
Badenweiler im Schwarzwald.



Der Kirschgarten

«Der Kirschgarteny konfrontiert uns mit
einer Situation, in der sich das Nutzliche
und das Nutzlose direkt gegenuber ste-
hen, ohne dass wir wahlen konnten ...
Wenn manchen zu Tschechows Zeiten
das Nutzliche als zukunftiger Wert er-
schienen sein mag, so fordert der heuti-
ge Mensch wieder sein Recht auf das
Nutzlose, die Erinnerung, das Symboli-
sche. Aus dieser Perspektive lasst sich
«Der Kirschgarteny kunftig als Tragodie
lesen, die uns an eine Kreuzung ohne
Ausweg stellt. Tschechow erzahlt die
einstweilige Niederlage des Nutzlosen,
wobei er ihm, auf der Ebene der Werte,
jede Moglichkeit lasst, sich zu rachen.

Georges Banu

«Ohne den Kirschgarten wiirde
ich mein eigenes Leben nicht
mehr verstehen, und wenn man
ihn verkaufen muss, dann ver-
kauft mich gleich mit ihm ...»
Ljubow Andrejewna Ranjewskaja
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Sind Sie gelangweilt?
Nichtstun hilft

Die Langeweile hat keinen guten Leu-
mund. Meist wird sie als etwas Unertrag-
liches und Unnutzes betrachtet, etwas,
das krank macht, nicht auszuhalten
oder einfach sinnlos ist. Und so wurde in
einem Ratgeber gegen «Corona-Lange-
weile» unter anderem vorgeschlagen: zu
putzen, aufzuraumen, die Steuererkla-
rung zu machen, Regale zu sortieren,
Socken zu stopfen, Wande zu strei-
chen —also Dinge zu tun, die ein grosser
Teil der Bevolkerung sowieso regelmas-
Sig ohne grosse Begeisterung oder Be-
zahlung zu erledigen gezwungen ist.
«Weitermacheny war die Devise, Haupt-
sache, etwas tun. Erst am Ende dann,
beim 46. Tipp, die Idee: einfach mal
nichts tun.

Intensive und extensive Langeweile
Es war Anton Tschechow, der sich vor
mehr als hundert Jahren am Nichtstun,
an Langeweile, Faulenzen und Mussig-
gang, an Apathie, Ataraxie und Gleich-
glltigkeit abarbeitete, Stick fur Stlck
und Erzahlung um Erzahlung. Nichtstun
gegen Langeweile — das ware ganz in
seinem Sinne gewesen. Allerdings ging
es ihm nie nur darum, das Nichtstun zu
glorifizieren, sondern auch darum, die
Langweiligkeit eines bestimmten Tuns
ins Spiel zu bringen.

In «lwanowsy, einem seiner ersten Stucke,
geschrieben zwischen 1887 und 1888, er-
zahlt Tschechow schon in der ersten
Szene von der Konfrontation zweier Pro-
tagonisten, deren Aktivitatsgrad gegen-
satzlicher nicht sein kann: Iwanow und
Borkin. Die «Nervensage» Borkin (der
Name erinnert im Russischen an einen
Kampfer, borec) kommt und stort lwanow
bei der Lekture eines Buches. Er will ihn
aufratteln, zum Arbeiten bewegen — und
macht doch nur zunichte, was Tsche-
chow in einem anderen Zusammenhang
«Zeit fur MUssiggang» nennen wird.

Iwanows Mussiggang ist eine Mischung
aus Erschopfung, Widerstand gegen
Borkin und dem Bedurfnis, die Welt erst
einmal richtig wahrzunehmen, bevor
man sie zum Gegenstand von Diskussi-
on und Disput macht. Borkin hingegen
ist ein quirliger Typ, der standig zerstreut
und unterhalten werden will. Weil er im-
mer schon macht, immer schon weiss
und Leute wie Iwanow irgendwie dazu
bringen will, doch endlich auch so zu
sein wie er selbst.

Bei dieser Szene kann einem der Philo-
soph Seren Kierkegaard in den Sinn
kommen, der zwei Typen von Langwei-
lern unterschied, den extensiven und
den intensiven. An diese dachte Tsche-



Anja Ruegg, Michael von Burg

chow vielleicht auch: «Alle Menschen
also sind langweilig. Die sich nicht selbst
langweilen, langweilen gewohnlich die
anderen, diejenigen dagegen, die sich
selbst langweilen, unterhalten die ande-
reny, schrieb Kierkegaard 1843 in «Ent-
weder — Odery.

Bei Tschechow allerdings stehen Iwa-
now und Borkin einander zwar als vollig
verschiedene Figuren gegenuber, die

scheinbar nichts gemeinsam haben.
Aber das ist es nicht, was Tschechow zu
interessieren scheint. Esist vielmehr die
unheimliche Nahe, die beide Figuren
und Phanomene miteinander verbindet,
also kein Entweder-oder, eher ein So-
wohl-als-auch. Etwa wenn das geschaf-
tige Tun, also das Tun um seiner selbst
willen, sich als die schlimmste Art von
Langeweile entpuppt.

Sylvia Sasse












Das Kulakennest

Rund um ein verlassenes Herrengut
mittlerer Grosse gruppieren sich knapp
zwei Dutzend roh zusammengehauene
Holzhauser. An dem hochsten und an-
sehnlichsten von ihnen prangt blau ein
Schild «Gasthaus» und glitzert goldenin
der Sonne ein aufgemalter Samowar.
Der Verwalter Kuzma Fédorow, ein gros-
ser alterer Muzik im Uberhangenden
Bauernhemd und Harmonikastiefeln,
geht von Haus zu Haus und zeigt sie
Sommergasten, die mieten wollen.

Fedorow fuhrt die Mieter durch den herr-
schaftlichen Garten. Hier ragen Baum-
stumpfe und grunt ein dunnes Fichten-
waldchen; stehengeblieben ist ein
einziger hoher Baum — eine schon ge-
wachsene alte Pappel, von der Axt
gleichsam nur deshalb verschont, um
das unselige Schicksal ihrer Artgenos-
sen beweinen zu konnen. — Ist das alles
verwahrlost! — sagt der Ingenieur, weh-
mutig die Spuren des ehemaligen Luxus
betrachtend. — Wo lebt Ihr Herr denn
heute? — Er ist keiner von den Herren,
sondern Kaufmann. Hat in der Stadt eine
Pension ..Kommen Sie bitte!

Die Mieter bucken sich und betreten ein
kleines steinernes Gebaude mit drei ver-
gitterten kleinen Fenstern, wie im Ge-
fangnis. Feuchtigkeit und Faulnisgeruch
schlagt ihnen entgegen. Das Hauschen
hat ein quadratisches Zimmerchen, das
durch eine neue Bretterwand in zwei ge-

teilt ist. Der Ingenieur richtet die gerun-
zelten Augen auf die dunklen wande
und liest an einer von ihnen eine Blei-
stiftaufschrift: «In diesem Verlies der
Toten wurde melancholisch und beging
einen Selbstmordversuch der Oberleut-
nant Fildekosow.» — Hier, Euer Wohlge-
boren, kann man die Mitze nicht aufbe-
halten, — wendet Fédorow sich an den
Ingenieur. — Warum nicht? — Es geht
nicht. Hier war das Grabgewolbe, hier
wurden die Herrschaften beerdigt. Wenn
Sie hier eine Diele hochheben und unter
den Fussboden schauen, sehen Sie die
Sarge. Vorigen Sommer hat hier, in die-
sem Keller, der Herr Leutnant Fildeko-
sow gewohnt und war sehr zufrieden. Er
wollte dieses Jahr wiederkommen, aber
ich weiss nicht, er kommt nicht. — Er hat
einen Selbstmordversuch begangen? —
fragte der Ingenieur, eingedenk der In-
schrift. — Woher wissen Sie denn das?
Tatsachlich, das stimmt, gnadiger Herr.
uUnd weshalb es diese Schererei gege-
ben hat! Er hat nicht gewusst, dass hier
unter dem Boden die Toten liegen, na,
und da hat er sich gedacht, eines Nachts,
hier unter dem Boden ein Viertelchen
Wodka zu verstecken. Hat diese Diele da
hochgehoben und wie er sah, dass da
Sarge stehen, ist er verruckt geworden.
Sturztins Freie und brullt los. Alle Gaste
hat erin Aufruhr gesturzt. Dann fing eran
und wurde krank. Wegfahren wollt er
nicht, und hier zu bleiben, hatte er Angst.
Zum Schluss, gnadiger Herr, hat ers nicht



ausgehalten und Hand an sich gelegt.
Mein Gluck, dass ich ihm die hundert
Rubel fur das Haus schon vorher abge-
nommen hatte ..

Anton Tschechow

Manuel Herwig, Miriam Wagner, Anja Riegg, Pit Arne Pietz,
Katharina von Bock

«Wenn ich arbeite, hart arbeite, ohne
Pause, bin ich abgelenkt und alles wird
leichter, und manchmal glaube ich sogar,
dass ich weiss, wozu ich existiere.»
Lopachin

12






Frage

«Gibt es etwas auf Erden, was Bedeutung hatte und
sogar den Gang der Ereignisse nicht nur auf Erden, son-
dern auch in anderen Welten andern konnte?y fragte
ich meinen Lehrer.

«Ja, das gibt esy», antwortete mir mein Lehrer.

«Und was ist es?» fragte ich.

«Esist ..» begann mein Lehrer und verstummte.

Ich stand und wartete gespannt auf seine Antwort.
Aber er schwieg

Auch ich stand und schwieg.

Auch er schwieg.

Wir standen beide und schwiegen.

Hollahi!

Wir stehen beide und schweigen!

Hollaho!

Ja, ja, wir stehen beide und schweigen!

Daniil Charms

Stefan Lahr
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